背中にはひよこが乗っていて、時に羊毛がからまったり。不意の寝返りをかわしつつ、集まってくる虫をせっせとついばんでいる。

朝の光を浴びているその横では娘のはるちゃんが餌の補充や敷きわらを動かし、ルンルン気分でお世話をはじめる。

ひつじ小屋に入るとまずは抱きつく。後ろから抱きついて、横腹を両側から挟むようにワシャワシャする。

次はふわふわの生きた羊毛に顔を埋めて匂いをかぐ。ひつじの匂いは動物の油たっぷりで甘い香りだ。

まあるい大きな身体が娘にすり寄ってくるから一層かわいい。ひつじをかき分けて大豆殻を餌箱に放り込むと、我先にと頭を突っ込んでモシャモシャと始める。

大方、食べ終わると満足感たっぷりで座り込む。反芻を始めたその隣に、はるちゃんも座る。
ちょっともたれ掛かって、なでながら目、耳、鼻の状態、毛の中の皮膚、ついている虫、話しかけながらその細かなところを観ていく。ひつじも身を任せて気持ち良さそうに目を細め、眠そうだ。

僕はため息が漏れる。お腹の底の方から胸の方にあったかいものが大きくなってあがってくる。なんだか力が抜けて、畑の世話の手が止まって、フワーっとなる。

「あー、平和だなぁ」ボケッとしていると
「朝ご飯だよー」と美里（みさと）が呼んでいる。

こうして僕の1日ははじまる。

のぞいてみると「ぎゃーぎゃー」と威嚇する。
何とこのニワトリが抱卵を開始したのだ！卵を温めるという習性を取り戻したのだ！生き物の本来の力はすごい。

母鳥は24時間温め続けて1日に1回だけトイレに行って、餌を食べるだけ食べてまた巣に戻る。21日後、見事に数羽のひよこをかえす。

そしてこのひよこ達は翌年には母鳥となって孫となるひよこをかえす。こうして野生を取り戻し、ニワトリは自立していく。その子どもは白、黄色、茶色、黒、ごま、といったように色とりどりになった。

羽色もそうだけれど、鶏冠（とさか）の形、足の色、尾の形、全員違う。こうなってくると、子育てが上手いやつ、食いしん坊なやつ、いつまでも寝ているやつ、それぞれの個性が解るようになって、一羽一羽を認識できる。

四十羽のひよこが産まれると大体20羽はメスで20羽はオス。そのうちオス17羽はこの1年のうちに食べてしまう。これを繰り返していくうちに、野生に厳しく、人間に優しい、そして美味そうなニワトリが選抜され、その血を残していく。

こうなると飼いやすくて野性味のあるニワトリが増えてくる。「優しさがある」「人間に近い」そして、ニワトリ本来の生命力にあふれている。

庭に放たれたニワトリは夕方、日が暮れる1時間前には小屋に自分で戻ってくる。僕たちは何にもしない。鳥は夜になると目が見えないから一番安全な場所で寝たい。

だから、勝手に戻ってくるのだ。そして毎日、卵を提供してくれて、草刈りしてくれて、害虫駆除してくれて、自分で必要な餌を探して食べて、お肉を提供してくれて、なんて献身的で素敵なニワトリ！ありがとう！

手をひいて乗せて一緒に帰ってくる。そんなお迎えにあこがれがあった。そのころから数年後には馬を飼うんだろうな、と自覚していた。

毎年、畑や田んぼを続けていくと、生態系の仕組みに沿うことができていないと感じることがある。それはトラクターを多用する時だ。いかに石油に依存しているかをまざまざと見せつけられる感じだ。

昔の農家が自然とともに暮らし、動物や植物、気候風土と調和しながら暮らしていたという事実に敬愛の念が沸いてくる。

何とかこの馬耕文化を復活し、ある程度の効率のいい馬耕道具の開発をすることで日本全土に普及したい。
そして、大型の家畜と共に暮らし、伐採した樹々を搬出したり、穀物を石臼で挽いたり、大量の荷物を運んだり、共に働く文化をきちんと育んでいきたい。

僕の興味は生態系の循環の中で自立することにある。そんなことを考えながら、まだまだ僕も石油にも電気にも依存した暮らしを続けている。

ほんの50年前の暮らしぶりを振り返ったとき、馬や牛が荷馬車を引いて、田畑を耕し、堆肥を作り、そういった大型家畜と一緒に暮らし、働いてきた文化が存在する。 当然だけれどその中では化石燃料をほとんど消費していなかったに違いない。

頭の中で想像すると「やっぱり！これだよなぁー」っと、憧れの存在にボケッとしてしまう。

毎日、餌をやって、調教して、信頼関係というベースがあってその上で馬に乗って出かけていく。用事を済ませている間に道草をおやつ代わりに食べる。
帰ってきたらおつかれさま。たっぷりとそこらへんに生えている雑草をお食べ。

何よりも僕の好きな世界に居ることができるのがうれしい。そして、自らを食料として、肥料を提供し、移動手段として、動力源として、家畜の機能は素晴らしい。
あとは、僕たちがどうやってうまく利用できるように工夫するかだ。

その時々で集まったみんなの力を借りたり、ワークショップにしたりして建ててきた。
芸術的とか、みんなでやるのが好きとか、そういうことではなく、有り余るようなお金を持ち合わせていないから、廃材やB級品を使って仲間に手伝ってもらってやってきた。

僕たちの森の中の暮らしでは鉄板でできていて頑丈な錠が付いている扉はいらないし、壁や屋根が薄い方がカエルの歌や風の音、雨の音が季節を感じさせてくれて心地いい。

だから、そんなに立派で壊すのに苦労するような豪華な家は必要ないみたいだ。重機などを使わずに、さっと、数人で作れて、経済的にも負担が少ない家がいい。

そう思うと、一生かけてやっとこさ自分の家を手にいれる。そんな大きな負担をかけて家を手にいれる動物は人間以外に僕は知らない。

建築は誰かに教えてもらわなくても、回数を重ねるごとに上手くなるもので、とうとう、"大吾工法"というある程度の工法まで確立してしまった。

最近、大吾工法ワークショップ2泊3日で馬小屋でさえも立ててしまった。一緒に建ててくれた仲間が「自分でもできるんだって思いました」「意外と簡単でした」って、うれしいコメントをしてくれる。

自分の手で家を建てることができると、人生の幅は一気に広がる。「おとうちゃん、大きくなったらカフェをしたい」「おーーそうか！じゃあ、お店はおとうちゃんが建てるから予約ね！」「やったーー！」

数百万円の借金を返済しながらのカフェ経営は大変かもしれないけれど、これなら自分がやりたいことへの欲求に向けて気軽にチャレンジできると思うのだ。

そして、いろんな可能性を想像しているこどもたちを見ているとワクワクする。娘の彼と一緒に家を建てることになるのかな？

もしくは「そう言いたいだけ」なのかもしれない。
その瞬間に「本当はどうなのか」と親は試されている。

転ばぬ先の杖という言葉があるけれど、僕たちはわざとその杖を捨ててみた。ナイフを持つ、大工道具をいじる。にんじんを切る。木登り、崖登り。
そういった、自分で何かを試している時に、僕も一緒に楽しんでいる。そして痛いこともよく起きるし、大根がちょっと赤く染まっている時もある。それでいいのだ。

もしも、それを止めてしまうとせっかくの学びの瞬間を奪ってしまうことになるからだ。

あそこで遊ぶのは危ないから行っちゃダメ。この枝は怪我をしそうだから持たないの。

その"杖"が体験的な学びと主体性をもぎ取ってしまい、暮らしぶりの選択肢を限られたものにしていく。

そして子どもが大人になった時に親が選んだそれが本当に幸せな選択肢かどうかなんて、誰も解らない。
それに、もし本人の望みと違った時は悲劇だ。

自分の人生を自分で決めていくんだよ。あなたが大人になった時に何が幸せなのかは、わからないんだ。
その時々で自分で決めて歩むんだよ。

失敗しても大したことないよ。ちょっと痛かったけどな。今までと一緒さ、もう一回やればいいんだよ、と伝えるだけで十分なのだ。

僕たちが子どもにしてあげられることは数少ない。
本人が学びたいと思った時にその環境をそれなりに整えてあげること、可能性を広げる適切な刺激を与えてあげること、そして、僕の背中を見せること。

つまり子どもの人生の選択肢を増やすことだ。

必要な分はどのくらいなのか？
落ち着いたのは田んぼ1反（300坪）、麦5畝（150坪）、大豆5畝、野菜3畝、耕作面積は全部で2反3畝（690坪）。

麦と大豆は時期をずらして同じところを使っているから、実際に管理している面積はたったの1反8畝（540坪）しかない。
これで、家族6人とお客さんが食べていくのにちょっと足りないかな？というぐらいは収穫できる。

この「ちょっと足りないかな？」というのが大切にしたいところなのだ。
耕作面積を大きくしすぎて手が不足し、収量を減らすよりも、小さくてもきちんと管理してそれなりの収量を穫る方が作業的に楽だし、費用的にも少なくてすむ。

僕にはこのスタイルがぴったりくる。

僕たちも年々、栽培方法を学んでいくけれど、実は大豆も学んでいる。「この旦那、本当に雑草たちをとってくれないんだよ」「このタイミングは頑張らないとなー」とか言っている。

つまり、雑草に競り負けない大豆しか大きく育てないのだ。学習した大豆の出来を観て、「この株はよく学習しているなぁー」とほくそ笑んで、これを来年のタネに回すのだ。
そういう環境を用意して、作物の力を最大に発揮させてやることが成功の秘訣かもしれない。

自家製の鶏糞堆肥を少しだけタネと一緒に入れてやる。それだけで、収量がぐんと上がる。だから、土をみて、どのくらいが適正なのか判断することが重要だ。

6月末になったら小麦を収穫して、今度は大豆を蒔く。季節と作物の特性と上手くお付き合いして1年をめぐっていく。

同じ畑を使うことで余分な草刈り作業がなくなるし、麦わらもその場で使えるから移動する手間もない。その畑とのお付き合いも深まって上手にさぼって、季節が全て繋がって環になる。こういうの好きなんだ。

自分で開拓して家を建てたこと、家畜を飼育していること、一通り説明していく。大抵、一言目は「ここはお祖父ちゃんの家と一緒だ」と言う。
そして「本当に幸せなのか？だってせっかく東京に住んでたのに、なぜテレビもない環境を選ぶんだ？」と問われる。

僕は「もちろん幸せだよ、テレビは捨てたんだ。僕はここを選んで来たんだ」と返す。

どんなものを大切にしたら幸せになれると思う？
と問うと、驚いたことに万国共通でこう答える。
「家族、伝統、自然、手作りの何か」。

そこで次の質問として「幸せになるにはどんな国作りが大切なのだろうか？」と投げかける。
この質問の後は全員が激論になる。「やっぱり開発が必要だ」「自然と伝統は残さないと意味がない」。

先進国・日本に自らの将来を期待して視察しにきたアジアの人たちにとって、あえてこういう暮らしを選択し、幸せに暮らしている日本人が目の前にいるということが、その議論をより活発にしている。

こんなとき僕は「海外に対してこそ、何かやるべきことがある」と目の前にちらつくのだ。コンクリートジャングルではない日本の文化や自然。そして自然とともに生きる豊かさ、幸せ感。

日本が経験してきた高度成長期から学んだこと。本来持っている本当に素晴らしいものを、彼らに伝えたいと思うのだ。

そして、幸せは一人一人の中にあって、みんな違うんだ。暮らしぶりが多様な方が全体として幸せなんだと。

そして、日本での僕の暮らしぶりは、幸せの多様性の一端を表現し、世界の平和に貢献できるのだと確信している。